Di Bawah Pohon Mahoni - Adimas Immanuel

01.37 Pohon Belimbing 0 Comments

Aku pernah duduk di bawah pohon mahoni

dan melihat dunia berlari teramat lambat
dan awan-awan senantiasa berkejaran,

melarikan diri dari kesedihan dan luka

yang ajek menuntut tepati perintah

untuk menjaga bumi dan seisinya.

Kala itu, aku yakin pohon mahoni

pelindungku dari pertempuran ini.

Mengapa harus ada pertempuran

yang musuhnya tak aku ketahui?

Batangnya tidak berbanir, memanggil

pulang masa kecil yang bertahun-tahun

dilarikan cuaca, rutinitas dan jam kerja.

Kulit luar berwarna cokelat kehitaman,

beralur dangkal seperti sisik yang biasa

muncul di wajah yang disekap trauma.

Mengapa harus ada trauma

jika kesedihan seperti minum kopi,

—seperti kebiasaan sehari-hari?

Ia tumbuh liar di hutan dan di jalanan

tumbuh sendiri dalam dunia yang

menuntut semua berpasang-pasangan,

seperti kata aduh yang ditunda keluar

dari mulut kita yang senantiasa lapar.

Apakah jika manusia tersedu-sedan

Tuhan juga butuh perlindungan?

Rupanya kau hembus angin itu,
membakarku dalam jerat api
yang panasnya kucintai.

Jakarta, 2015

Pohon Belimbing