Pohon

Pohon adalah sebuah nama. Sebuah identitas. Sebuah jejak yang kutafsirkan sebagai pengingat kita, kelak, bahwa kita pernah berdiri dan nanti, bersemayam di dunia ini.
Saya terus mencoba menjejali identitas saya sebagai kata yang tak pernah padam,seperti puisi cinta yang berani, atau suara suara suram yang begitu mengenali kesedihanku, kesedihanmu.
Saya ingin riuh di kepala mereka sebagai wujud puisi dan prosa yang lekat akan diriku dan makna makna tak terrumuskan.
Saya membentuk identitas tubuh saya sebagai puisi puisi ringan dan karya seni yang tumbuh sebagai sentuhan yang keluar dari tubuh saya, nyala mata yang tepat kaulihat saat kau lekat menatap saya.

Kelak, saya menjejali identitas saya sebagai cinta, yang akan dimengerti, jika kau melihat rindangnya dedaunan, kuatnya akar, dan hangatnya kecoklatan kayu pada mataku.